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Podría esperarse, acaso con naturalidad, que la literatura místi-
ca perteneciese al ámbito de lo canónico por dos razones: no contradecía al 
dogma de la iglesia católica y ostentaba la función de reforzar un modelo de 
organización social dominante. Así, lo menos que se esperaría es que fuese 
innovadora. No obstante, la literatura de san Juan de la Cruz, magistralmen-
te, logra superar ambos esquemas. Se trata de una literatura que, de modo 
sutil, se retrae de un dogma y, de manera también muy delicada pero con-
tundente, contraviene una cosmovisión imperante. Se examinarán, en las 
líneas que siguen, las maneras en que san Juan de la Cruz traspasa tales mo-
dalidades del canon mediante el ejercicio poético. A partir de algunos con-
ceptos del filósofo francés Gilles Deleuze se explicará en este artículo cómo 
ocurre tal innovación en dos poemas: Noche oscura y Cántico espiritual.
La veta para examinar al místico español desde la filosofía de Gilles 
Deleuze es muy vasta. Sirva este estudio para detenernos en sólo dos con-
ceptos: la desterritorialización y el devenir. El sujeto lírico, al tener una 
experiencia mística, realiza un doble recorrido: 1) va más allá de sus pro-
pios límites, se vuelve líneas de fuga (se desterritorializa), al punto que, 
2) queda disuelto para convertirse en una haecceidad, caracterizada por su 
nomadismo y por ser un cuerpo sin órganos (entidad en devenir). 
El tema de la desterritorialización ocupa un lugar preponderante en la 
obra en Gilles Deleuze. En Mil mesetas dedica varios capítulos a tal tópico, 
así como en ¿Qué es la filosofía? y Crítica y clínica. El territorio, afirma el 
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pensador francés, tiene que ver primordialmente 
con la animalidad, y ésta guarda una relación di-
recta con el arte. Siguiendo la línea de Nietzsche, 
quien plantea que el arte es, en esencia, una ac-
tividad animal porque se relaciona con la deli-
mitación territorial, Deleuze afirma que el artista 
opera en analogía con el animal, ya que también 
establece un territorio al crear el objeto estético. 
En efecto, el cuadro del pintor es un territorio, 
como lo son los límites del texto literario.1 No 
obstante, una paradoja se abre, porque el obje-
to artístico a la vez que territorializa, desterrito-
rializa el paradigma sociocultural en que surge, 
desautomatizando conceptos, creencias o cosmo-
visiones. En sí mismo, el objeto artístico podría 
considerarse una zona de estabilidad, pero signi-
fica, a la vez, la desestabilización de los valores 
del grupo social del que surge. Sin embargo, esta 
actividad posibilita la renovación, el crecimiento, 
la expansión y una respuesta vitalista a concep-
ciones molarizadas2 y estandarizadas.
Por su parte, el devenir consiste en la posi-
bilidad de salir de la molaridad, de permitir que 
cada singularidad pueda manifestar sus poten-
cias y atreverse a seguir las líneas de fuga que 
éstas trazarían. El devenir implica asumir que no 
hay seres acabados, ni definidos de una vez por 
todas por alguna doctrina filosófica o teológica, 
sino en constante composición y recomposición, 
que la última palabra sobre alguien sólo puede 
ser dicha cuando haya muerto. La vida, para 
Deleuze, es inmanencia3 y el ser, haecceidad, 
es decir, singularidad impersonal en incesante 
1 Ya Aristóteles afirmaba que el artista realiza con su obra 
un corte al caos de la naturaleza y que el texto literario 
tiene límites: unidad de tiempo, de acción y de lugar.
2 Lo molar, para Deleuze, son esas estructuras que se 
han vuelto asfixiantes y no permiten al grupo social 
evolucionar hacia nuevas posibilidades; usualmente lo 
molar se identifica con lo institucionalizado.
3 La inmanencia es entendida por Deleuze como algo que no 
está determinado por ningún principio exterior, ni trascen-
dente, ni ajeno a su situación o actuar concretos. Para 
Ferrater Mora, una actividad es inmanente a un agente 
“cuando permanece dentro del agente en el sentido de que 
tiene en el agente su propio fin” (1981: 1703).
restructuración. Un sujeto en devenir es un nómada, ya 
que se desterritorializa y se reterritorializa sin cesar. No 
se detiene, no se establece ni echa raíz. Esto no significa 
que literalmente se esté cambiando de domicilio, se refie-
re a una actitud vital, abierta, franca, expansiva, capaz 
de dejarse sorprender y de seguir con asombro los veri-
cuetos, las variaciones, los nuevos afectos que descubre 
en sí mismo y en su ambiente.
La idea de devenir lleva aparejadas la de línea de fuga 
y la de cuerpo sin órganos. La línea de fuga es una elu-
sión definitiva de lo molar y esto sólo sucede cuando algo 
entra en devenir. El desencadenamiento de una línea de 
fuga implica que lo molar ha sido sometido a la crítica 
y, como resultado, ha quedado socavado. En el mismo 
orden de ideas, un cuerpo en devenir es un cuerpo sin 
órganos; es decir, en despliegue intenso de sus máximas 
potencialidades. El feto es el ejemplo por excelencia para 
Deleuze, ya que pasa por múltiples mutaciones que lo 
asimilan con otras especies, acentuando su indefinición, 
y que lo violentan con una intensidad tal que un cuerpo 
adulto acaso no las soportaría. El cuerpo sin órganos es 
aquel cuerpo capaz de poseer la plasticidad para anular 
la predeterminación —muchas veces cultural— de sus 
funciones y poder asumir otras modalidades de acción, 
acoplamiento o articulación.
Desterritorialización y Devenir en Noche oscura
En Noche oscura, el movimiento de territorialización-
desterritorialización es fehaciente en el recorrido es-
pacial que realiza el sujeto lírico. En efecto, estando 
en una prisión, el alma escapa en la noche. El primer 
territorio es entonces esa cárcel simbólica con la que 
comienza el poema: “En una noche oscura / con ansias 
en amores inflamada, / ¡oh, dichosa ventura!, / salí sin 
ser notada / estando ya mi casa sosegada”.4 Pero el 
sujeto, para poder escapar, o para entrar en devenir, 
necesita una disposición especial: estar “con ansias en 
amores inflamada” y tener su “casa sosegada”. Parece 
4 Las citas a los poemas Noche oscura y Cántico espiritual correspon-
den a la edición que Luciano Ruano de la Iglesia hace de las Obras 
completas (1994) de san Juan de la Cruz. 
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nadie parecía”. Efectivamente, la noche, que 
en la literatura y el mito ha sido considerada 
como adversa para el recorrido del héroe, en 
este poema se vuelve más amable que la albo-
rada, porque ha propiciado la reunión de los 
amantes: “¡Oh, noche que juntaste / Amado 
con amada, / amada en el Amado transfor-
mada!”; pero esta clase de amantes resume y 
modeliza un encuentro panteísta, en un nue-
vo territorio: “En mi pecho florido, / que entero 
para él solo se guardaba, / allí quedó dormido / 
y yo le regalaba, / y el ventalle de cedros aire 
daba”. El pecho florido alude otra vez al cuerpo 
sin órganos, pero en este momento, el cuerpo del 
sujeto lírico ya no es sólo su cuerpo, es el cuerpo 
de la creación entera, donde reposa el Amado. 
Un cuerpo que se ha transformado en su deve-
nir y ha devenido-todo-el-mundo. Pero como 
Amado y amada son ya la misma cosa, ésta 
también reposa en él y en tal arrobamiento 
“todos mis sentidos suspendía”. Así, el suje-
to lírico se ha convertido en una haecceidad, 
en una entidad abierta, que ya no es la del 
inicio del recorrido. Se halla en un territorio 
nuevo, desterritorializado, y todo aquello que 
para él eran cuitas, ya no lo son más, pues 
él ya es otra cosa: “Quedéme y olvidéme, / el 
rostro recliné sobre el Amado; / cesó todo y 
déjeme, dejando mi cuidado / entre las azuce-
nas olvidado”.
Ante estos versos no resta sino reflexionar, 
junto con Gilles Deleuze, sobre la función de 
la literatura. El texto literario desestructura la 
realidad y la recompone, transportando al lec-
tor más allá del paradigma de su tiempo, lo 
cual implica una nueva salud, pues quien lee 
se ve inyectado de un vitalismo no previsto que 
le permite mirar e imaginar allende los bordes 
establecidos por las estructuras institucionales. 
En una España cuyo paradigma católico 
se halla en franca reacción virulenta contra el 
luteranismo, el poeta confirma, entre líneas y 
en oposición al dogma católico del momento, 
paradójico, pues el enamoramiento no permite tener 
“la casa sosegada”, pero es parte del juego oximorónico 
del poema y manifiesta la condición idónea del devenir, 
como esa actitud vital de salir de sí, de vivenciar la 
experiencia revulsiva que Octavio Paz define como ca-
racterística del encuentro amoroso. Se puede estar “con 
ansias de amores inflamado” y “tener la casa sosegada”, 
como se puede hallar en la línea de fuga “música calla-
da” y “soledad sonora”, ya que en la inmanencia no hay 
reglas, y el devenir no sigue estructura alguna, todo es 
posible, ninguna ruta está marcada de antemano.
El alma, “a oscuras y encelada”, es decir, muy ena-
morada, se dirige “a oscuras y segura, / por la secreta 
escala disfrazada”. El movimiento de desterritorializa-
ción dentro de un sitio que niega la libertad es ope-
rado por el sujeto lírico mediante un desplazamiento 
molecular,5 subrepticio; ataviado con un traje que no 
levanta sospechas a quien lo pudiera mirar. Huye por 
una escalera recóndita y enfatiza: “estando ya mi casa 
sosegada”; lo inflaman los amores, pero se halla en un 
estado anímico de quietud y seguridad. El cuerpo del 
sujeto lírico también ha adquirido una facultad espe-
cial: es un cuerpo sin órganos, ya que, en el caso de los 
ojos, éstos no desempeñan la función que se esperaría: 
mirar, sino que tal oficio lo ejecuta el corazón: “En la 
noche dichosa, / en secreto, que nadie me veía / ni yo 
miraba cosa, / sin otra luz y guía / sino la que en el 
corazón ardía”.
Para acentuar la índole oximorónica del poema, 
el sujeto de la enunciación enfatizará que la noche le 
ofrece una guía de un modo “más cierto que la luz de 
mediodía”. Así, la naturaleza misma se ha converti-
do en una especie de gran cuerpo sin órganos, pues 
también sus oficios se hallan subvertidos: la oscuri-
dad ilumina más que la luz para llegar “adonde me 
esperaba / quien yo bien me sabía, / en parte donde 
5 Es pertinente aclarar que Gilles Deleuze parte de la idea de que 
los individuos y los grupos sociales están compuestos de tres ti-
pos de líneas: las que configuran segmentos duros o molares, 
determinadas colectivamente por los aparatos de poder; las líneas 
moleculares, que surcan entre los segmentos duros minándolos 
y provocando microdevenires, y las líneas de fuga activas, que 
sirven de punto de ruptura y huida de los dispositivos sociales 
(Navarro, 2001).
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la posibilidad de una relación directa con Dios, 
sin mediaciones de ningún tipo: en la quietud 
de la meditación, al abandono del ego, el sujeto 
lírico entra en contacto personal con Dios, se 
reclina confiadamente en él, dejando a un lado 
las preocupaciones cotidianas; entonces todo 
se suspende, la temporalidad deja de existir y 
en ese instante de eternidad inicia la comunión. 
Quiérase o no, el canon institucional marcado 
por la iglesia católica es socavado.
Desterritorialización y Devenir en 
cáNtico espiritual
A partir del comentario anterior, se puede com-
prender que el tema del encuentro con la otredad, 
en la poesía de san Juan de la Cruz, se halla ínti-
mamente ligado al de la desterritorialización. Tal 
encuentro presenta los mismos efectos, ya se tra-
te de una experiencia mística, amorosa o erótica, 
pues las tres son una. Ello se hace patente sobre 
todo en Cántico espiritual, donde puede observar-
se, además, que la vivencia de la otredad conduce 
a un nivel de éxtasis tal que desestabiliza al suje-
to al punto de diluirlo y hacerlo devenir otra cosa.
La modificación del paisaje es un elemento 
determinante para identificar la desterritoria-
lización en el poema que nos ocupa: al paso 
del Amado, la creación entera se modifica. Del 
mismo modo que cuerpo y alma implican una 
unión indisoluble, el Creador es inherente a 
su creación. Por tanto, el ambiente o contexto 
en el que se mueve el sujeto lírico cambia en 
consonancia con su proceso de devenir. Así, 
a la pregunta de si han visto a su Amado, la 
Naturaleza le contesta a la amada: “Mil gra-
cias derramando / pasó por estos sotos con 
presura, / y, yéndolos mirando, / con sola su 
figura / vestidos los dejó de hermosura”. El 
Amado transfigura las entidades vivientes que 
su paso halla, adquiriendo éstas una belleza y 
perfección inusitadas; asimismo, un evidente 
principio de unidad se manifiesta; todo es el Amado: 
“Mi Amado, las montañas, / los valles solitarios ne-
morosos, / las ínsulas extrañas, / los ríos sonorosos, / 
el silbo de los aires amorosos, / la noche sosegada / en 
par de los levantes de la aurora, / la música callada, 
/ la soledad sonora, / la cena que recrea y enamora”. 
El reiterado uso del oxímoron provoca que la realidad 
pierda su lógica y los objetos y el tiempo adquieran 
un nuevo estatuto. La inmanencia se declara en este 
nuevo territorio por el que los pies del Amado han pa-
sado. Pero así como la naturaleza se metamorfosea en 
su marcha, la amada también se transformará cuando 
lo reencuentre y él le muestre cosas tan misteriosas que 
cualquier ciencia o experiencia previa se convertirá en 
ajena e incomprensible: “En la interior bodega / de mi 
Amado bebí, y cuando salía / por toda aquesta vega, / 
ya cosa no sabía, / y el ganado perdí que antes seguía”.
Es importante no perder de vista que el poema ha 
comenzado luego de que el Amado ha estado con la 
amada y se marcha sin que ella lo note; entonces, 
ella, desesperada, sale en su búsqueda lamentándose: 
“¿Adónde te escondiste, / Amado, y me dejaste con ge-
mido? / Como el ciervo huiste, / habiéndome herido; / 
salí tras ti clamando, y eras ido”. En esta ocasión, no 
es la amada la que sale del territorio, como en Noche 
oscura, sino el Amado, y ésta lo busca empujada por el 
dolor de la ausencia. El poema nos indica además una 
cualidad del Amado: huye como un ciervo, es decir, no 
es fácilmente asequible ni se mantiene cerca de mane-
ra definitiva; es una entidad a la que hay que buscar 
siempre, pues posee una índole nómada.6 Para estar 
cerca del Amado, es preciso convertirse, como él, en 
una haecceidad, y no pensar en territorializar ningún 
sitio de modo permanente. Podríamos aventurar que 
la amada acaso no había comprendido todo esto y el 
Amado siguió su línea de devenir. El poema continúa 
y la presenta, en su loco correr, pidiendo ayuda a las 
criaturas:
6 Vale la pena anotar que el nómada en Deleuze es un personaje 
conceptual que hace estallar los agenciamientos territoriales; es la 
desterritorialización por excelencia, pero que no se mueve, sino 
que se aferra, deseando permanecer en un territorio muy peculiar: 
el que no cesa, él mismo, de huir (Le Garrec, 2010).
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La línea vital de la amada se ha visto rota 
para siempre. Lo que antes tenía sentido, aho-
ra lo ha perdido. La disolución y entrega es 
total. La amada no tiene otro objeto que ser 
una singularidad en la inmanencia junto con 
el Amado, ser una haecceidad con él: “Mi alma 
se ha empleado y todo mi caudal en su servi-
cio. / Ya no guardo ganado, / ni ya tengo otro 
oficio, / que ya solo en amar es mi ejercicio”. 
En este nuevo territorio, la tónica es la plenitud 
del goce: “Gocémonos, Amado; / y vámonos a 
ver en tu hermosura / al monte y al collado / do 
mana el agua pura; / entremos más adentro en 
la espesura”. Allí, la belleza y vitalidad de los 
cuerpos y del paisaje alcanza su máxima ex-
presión, así como su capacidad de deleite: “Allí 
me mostrarías / aquello que mi alma pretendía, 
/ y luego me darías / allí tú, vida mía, / aquello 
que me diste el otro día: / El aspirar del aire, / el 
canto de la dulce filomena, / el soto y su donai-
re, / en la noche serena, / con llama que consu-
me y no da pena”. Los dones enumerados, que 
ya la exégesis mística ha relacionado, respecti-
vamente, con la aspiración divina, el canto del 
ruiseñor en la nueva primavera, las criaturas 
en su esplendor divino, el estado contemplativo 
y el amor de Dios operando la transformación 
del alma, no son sino un estado de nomadismo, 
el cual se halla asentado muy lejos de la fijeza 
del dogma, ya que la experiencia mística sucede 
en soledad y las peculiaridades que adquiere en 
cada individuo son tan variadas como los que 
la sienten: “En soledad vivía, / y en soledad ha 
puesto ya su nido; / y en soledad la guía / a 
solas su querido / también en soledad de amor 
herido”.
Estos versos explicarían cómo san Juan 
de la Cruz rompe también con una cosmovi-
sión dominante. Mientras que en esa España 
del siglo de oro y de la Inquisición se buscaba 
estandarizar las experiencias y censurar toda 
conducta sospechosa y diferente, el santo car-
melita clama por ese espacio solitario en que 
Pastores, los que fuerdes
allá por las majadas al otero,
si por ventura vierdes
aquel que yo más quiero,
decidle que adolezco, peno y muero.
Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores
ni temeré las fieras; 
y pasaré los fuertes y fronteras. 
¡Oh, bosques y espesuras
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh, prado de verduras, 
de flores esmaltado! 
Decid si por vosotros ha pasado. 
Detalle del retrato de san Juan de la Cruz (1599): Francisco Pacheco, Libro de descripción de 
verdaderos retratos, ilustres y memorables varones, Sevilla, Real Academia Española.
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el individuo se experimenta como singularidad, 
esa ‘trastienda’ que refería Montaigne7 como 
necesaria para que el sujeto viva sus propias 
potencialidades sin la vigilancia ni fiscaliza-
ción de las instituciones, encarnadas por la fa-
milia, el confesor, el maestro, etc. El Santo, sin 
espolear una revolución, la predispone no en 
un plano externo, sin interno, lo cual es mucho 
más eficaz y contundente.
coDa
Una literatura como la de san Juan de la Cruz 
es vía directa para conducir al lector más allá 
de sus propios límites, a territorios inusuales 
y desconocidos; a la desterritorialización, en 
términos del pensador francés. Literatura que 
nos comunica la posibilidad de devenir-otro, 
devenir-imperceptible. La poesía de san Juan 
de la Cruz deja saber al lector que la expe-
riencia mística es un asunto de desterritoria-
lización y devenir. Desterritorializar implica 
comprender los propios bordes e ir más allá 
de ellos. El poeta español demanda un lector 
ideal dispuesto a entrar, como el sujeto lírico, 
en devenir, lo cual requiere, a su vez, del nivel 
de soltura y plasticidad propias de un cuerpo 
sin órganos, de la flexibilidad de una línea 
de fuga y de la valentía del nómada. El gran 
mérito y vigencia de la literatura sanjuanista 
7 Decía el padre del ensayo: “Hemos de reservarnos una 
trastienda muy nuestra, libre, en la que establezcamos 
nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro 
y soledad. En ella se ha de tener ordinaria charla con 
uno mismo y tan privada que ninguna relación o co-
municación extraña halle en ella lugar; discurrir y reír 
allí como si se careciera de mujer, hijos y bienes, escolta 
y criados, para que cuando acaezca el momento de la 
pérdida, no sea nuevo para nosotros prescindir de todo 
ello. Tenemos un alma capaz de volverse sobre sí misma; 
puede hacerse compañía; tiene con qué atacar y con qué 
defender, algo qué recibir y algo qué dar; no tenemos que 
languidecer en esa tediosa soledad. In solis tibi turba 
locis [Sé multitud para ti mismo en lugares solitarios: 
TIBULO 3,19,12]” (Montaigne, 2010: 266-267).
es que, habiendo surgido en un paradigma molar su-
mamente rígido y dogmático, logró prontamente esca-
par de él y convertirse en un modo, que no modelo, 
de comprender y acceder a la otredad, entendida ésta 
como una experiencia de corte universal. LC
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